初恋 ( 3 / 7 )
呼び名にどれほどの意味があるのか分からない。
「望美」は一つ年下の彼を、「譲くん」と呼んでいたという。
けれど私にとって、彼は初めて会った男性。
「譲さん」以外に呼びようがなかった。
同じように、「さん」付けで呼んでいた将臣くんやヒノエくんには、懇願されて呼び方を変えた。
でも、不思議と譲さんは、私に呼び名を変えるよう言わなかった。
その理由がわかったのは、ある朝のこと。
その日は春にしては朝から妙に気温が高く、いつもより早く目が覚めた。
たまには早朝の水汲みを手伝おうと、桶を井戸に運んでいくと、井戸端で譲さんが顔を洗っていた。
バシャバシャと顔に水をかけた後、何を思ったのかいきなり桶の水をかぶる。
頭を左右に振って水を切る姿がいつもより男の子らしく見えて、つい悪戯心が湧いた。
「譲くん!」
明るい声で呼びかけると、彼の動きがピタリと止まった。
すぐに、手探りでそばにある手ぬぐいを掴むと、井戸端の眼鏡も放り出したまま、こちらに走り寄って来る。
その顔は明るく輝いていた。
「先輩っ…!!?」
肩をつかまれ、視線を合わせる。
「記憶が……」
多分、そのときの私は驚きと、そして哀しみを顔に表していたのだと思う。
すぐに譲さんの表情が強ばり、
「……望美…さん…?」
と、問い掛けて来た。
涙をこらえながらひとつ大きくうなずくと、私は背を向けて走り出した。
「望美さ…!」
背中から彼の声が聞こえたけれど、ショックが大きくて立ち止まることなどできなかった。
「譲くん」は「望美」にだけ許された呼び名だったのだ。
私が口に出してはいけない。
その上彼は、私を「望美さん」と呼ぶことで、彼の「望美」ではないと、「先輩」ではないと、厳格に区別していた。
彼が待っているのは、会いたいと思っているのは「望美」。
私がどんなに彼のことを想っても、心は届かないのだと……思い知らされた。
* * *
あの日、俺にすがって泣いて以来、彼女の好意は痛いほど伝わってきた。
いつも俺を目で捜し、見つけると駆け寄ってくる。
はにかんで微笑み、頬を染める。
花のように美しく、可憐な姿。
うれしくないわけがなかった。
けれど、彼女は「先輩」ではない。
「インプリンティング……かな」
兄さんがポツリと口にした。
確かに、すべてを失って目覚めた瞬間の彼女は、生まれたてのヒヨコのようなものだったろう。
そして、たまたま俺がその視線の先にいた。
「刷り込み」が行われたのだ。
ヒヨコが生まれて最初に見た動く物を親だと思い込むように、先輩は俺を唯一の庇護者だと錯覚した。
それは、俺にとって辛すぎる錯覚だった。
先輩が記憶を失う前、下鴨神社で兄さんが合流していた。
俺たちにとっては3カ月ぶりの、兄さんにとっては実に3年以上ぶりの再会。
それまでの3カ月、俺は先輩のそばで、俺なりに一生懸命先輩を守って来たつもりだった。
物心ついてからずっと、兄さんの定位置だった場所、「先輩の隣」に、初めて立つことを許されたのだから。
だけど、どれだけの歳月を経ても、先輩と兄さんはあっという間に絆を深め、俺はまた居場所を失った。
やっぱり2人の間には入れないと、打ちのめされていた。
そんな矢先、あの出来事が起きたのだ。
「あなたは兄さんが好きだったんです」
俺を見つめる瞳に告白したくなる。
「間違えちゃいけない。それは錯覚です」
自分への戒めともなる言葉。
「譲さん」とあなたが呼ぶたび、「望美さん」とあなたを呼ぶたび、俺は自分に言い聞かせる。
この人は先輩じゃない。
先輩は俺を好きになったりしない。
今のこの人に心を動かされてはいけない。
|