前夜の夕食

玄関のドアを開ける前から、炒め物の香ばしい香りが漂ってきた。

ジャッジャッと勢いよく中華鍋を振る音が聞こえる。

リビングに入り、キッチンを覗くと、大きな背中がガスコンロの前に立っていた。



「……なんだ、兄さんが作ってるのか」

譲はリビングのソファにカバンを置きながら言う。

オーバーを脱ぐと、学ランの襟を緩めた。

「おお、譲。親父たちは夫婦そろって外食だとよ。お前が帰ってくるの待ちきれなかったからな」

「何？　チャーハン？」

将臣の肩越しにチラリと鍋の中を覗く。そして呆れた声を出した。

「兄さん、勢いがあるのはいいけど、周りに飛ばし過ぎだろ。そんなにご飯こぼして」

「ば～か、このくらいの勢いでだな、直火の上をくぐらせないとチャーハンは」

「『美味しんぼ』の読み過ぎだって。後片付けは自分でやってくれよ」



譲はオーバーとカバンを持って、二階にトントンと上がって行った。

「作るのは俺がやるから、片付けはお前が……ってつもりだったんだが……」

将臣は頭をかきながら、今度は少し控えめに中華鍋を振った。



＊　＊　＊



「うん、うまい！　兄さん、言うだけあるな」

「へへん、直火の力って奴だな。少しは見直したか」

二人で向かい合って座り、チャーハンが主菜の夕食を始める。

テーブルの上のサラダやスープ、小鉢の総菜を手早く用意したのは譲だった。

テレビからは、バラエティ番組の音声が流れている。

軽くため息をつくと、譲はスプーンを置いた。

「別に、見くびったりしてないさ。もともと兄さんは、俺が100時間かけてようやくできるようになったことを、１時間もかからずにマスターするタイプだし。料理だって本気になれば、すぐに俺よりうまくなるだろ」

「何だよ、それ。俺はそんな都合のいい天才じゃないぞ」

「そう……？」



あらためてまじまじと見つめられて、将臣は驚きを顔に表した。

「当たり前だろ！　実際、ばあさんや親父やお袋のウケは、いつでもお前のほうがいいし、学校の成績だって……」

譲の瞳の色が一段暗くなる。

「それは……俺が努力してるからだろ。兄さんみたいに、素のままで誰にでも受け入れてもらえるわけじゃない」

「譲？」

「ごめん。冷めちゃうな」

話を一方的に打ち切ると、譲は黙々とスプーンを動かし始めた。

将臣も仕方なく、テレビ番組に１人でツッコミを入れながら食事を続ける。

（いつから……？）

思い詰めたような弟の表情を見ながら、将臣は自問した。

（いつから譲は、こんなふうに俺を見るようになったんだろう？）





「すごい、お兄ちゃん！　僕にも教えて！」

「お、お前もやってみるか？」

「将臣くん、私にも教えてよ」

新しい遊びや、ちょっとした工夫。

探究心旺盛な将臣は、幼なじみ三人の中でいつでも改革者、推進者の立場にいた。

一つ年下の譲と、不器用な望美を引っ張って、次々と新たな冒険に挑んでいく。

そんなときいつでも、譲は目をキラキラと輝かせて、うれしそうについてきたものだ。

「僕もお兄ちゃんみたいになりたいな！」

真面目で、一生懸命で、とても素直だった弟。

本質的な部分は、多分今も変わっていないのだろうが……。





「ごちそうさま」

譲が食器を持って立ち上がったので、将臣は自分の皿もとうに空になっていたことに気づいた。

食器をシンクに運ぶと、片手に泡立てたスポンジを持った譲が「そこに置いてくれればいいよ。洗うのは俺がやるから」と告げる。

言葉はきついし、妙につっかかってくるようになったし、最近の譲の行動には不可解なものも多いが、

「……お前……やっぱり譲なんだな」

「な、何だよ、いきなり！」

将臣はにっこり笑うと、譲の髪をぐしゃぐしゃとかきまわした。

「兄さん！！」

「素直が一番だ。じゃあ、まかせたぞ」

「待てよ！　ガス台は自分で掃除しろよ！」

「……！　ああ、そうか」



「……ったく、誰だよ、こんなに派手にこぼしたのは」

ブツブツ言いながら将臣がガス台を拭き始めた。

それを横目で見ながら譲が口を開く。

「お米には一粒一粒神様が宿ってるって、おばあさんが言ってただろ。兄さん、粗末にしてると罰が当たるぞ」

「ゲ！　じゃあこれ全部食うか！」

「やめろよ！　腹をこわす！」

「俺の胃袋をなめるなよ」

「ああ、兄さんがサバイバル体質なのはよくわかってるよ」

「よしよし。ま、今回は遠慮しとくがな」

シンクとガス台の前でそれぞれ手を動かす二人の会話は、その後も案外と長く続いた。



翌日、高校の渡り廊下で別れ、長く再会が叶わないことを兄弟はまだ知らない。